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Resum: La veu narradora de Najat El Hachmi pot ser llegida com I’espai de consciéncia
1 de confluéncia d’un seguit de reflexions que giren entorn 1’origen i la pertinenca, els
costums i la llengua en un moén diasporic com el nostre. Nocions com la consciéncia de
la mestissa de Gloria Anzaldua o el tercer espai de Homi Bhabha seran claus per bastir
tedricament una proposta literaria que a més a més hem volgut posar en dialeg amb el
film My Beautiful Laundrette de Stephen Frears.

Paraules clau: E/ Hachmi, identitats hibrides, experiéncia migratoria

En un moment com [’actual, quan tota Europa sembla desbordada, literal 1
simbolicament, pel seguit d’onades migratories provinents principalment de paisos del
Mitja Orient, ens resulta imprescindible fer un intent per deshomogeneitzar
I’experiéncia migratoria, sovint traumatica, com diria Robin Cohen, del que suposa
abandonar el pais d’origen 1 les diverses conseqiliencies que se’n deriven, amb la
finalitat d’aproximar-nos-hi de la manera més critica i més empatica possible. Per tal
d’analitzar amb certa profunditat la complexitat d’aquestes qiliestions, hem escollit el
recull de pensaments, narrats en primera persona, de la protagonista de I’tiltima novel-la
de Najat El Hachmi, La filla estrangera, guanyadora del Premi BBVA Sant Joan 2015
de literatura catalana. Abans, pero, d’endinsar-nos en les pagines del relat, creiem
necessari especificar el format d’aquest breu estudi. Com que basicament el que ens
interessa €s reflexionar entorn algunes nocions teoriques relatives als estudis sobre
migracions 1 diaspores, 1 per extensio als estudis postcolonials, evitarem estendre’ns en
referéncies biografiques de 1’autora, per tal de focalitzar-nos directament en el text. A
més a més, 1 amb ’objectiu de complementar I’analisi de la novel-la d'El Hachmi,
establirem algunes comparatives amb el personatge de Tania, de la pel-licula de Stephen
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Frears, My Beautiful Laundrette, que al nostre parer i en aquest sentit, ambdues
representacions artistiques poden ser llegides de manera dialogica. Tampoc ens aturarem
a explicar I’argument del film, per tant assenyalarem exclusivament aquelles escenes
que ens interessen. Finalment intentarem articular alguna mena de proposta que ens
permeti observar la complexitat de les identitats aqui citades, a partir de les nocions de
la consciéncia de la mestissa i del tercer espai/identitat, de Gloria Anzaldua i de Homi
Bhabha, respectivament.

La filla estrangera s’inicia amb una temptativa frustrada per part de la protagonista per
fugir, amb tren, de Vic, localitat on resideix amb la seva mare d’enca que arribaren del
Marroc, quan ella tenia tan sols vuit anys. Ja d’entrada podem observar com la tensio
relacional entre mare 1 filla esdevé el motor vertebrador de 1’obra; aquesta pren forma a
partir de la classica dicotomia cosmogonica que Said apunta en el seu estudi
Orientalisme, entre ells/nosaltres, aqui/alla. Tant és aixi que la Mare sempre apareix
com la vetlladora d’aquest nosaltres-alla simbolics, materialitzat amb 1’us de la llengua
tamazigh, les costums gastronomiques (p.ex. 1’elaboraci6 del pa), les relacions socials
amb la comunitat musulmana, els rituals religiosos, 1’s del vel, etc. I d’altra banda
observem com la narradora en primera persona de 1’obra podria ocupar aquest espai
intermedi, hibrid, que Stuart Hall reclama des del reconeixement de 1’heterogeneitat i la
diversitat necessaries per una concepcid de la “identitat”, que viu amb i a través, tot i les
diferéncies, de la hibridacio. En aquest sentit, 1’espai ocupat per la Filla, conté
identitat(s) que estan en constant produccid i reproduccid, i que mitjancant la
transformaci6 i la diferéncia es resignifiquen constantment. Tornant al text, un dels
principals elements que de manera recurrent apareix com a representant d’aquesta lluita
interna entre la protagonista, ja en edat adulta, per trobar el seu espai entre ells i a aqui,
pero sense trair la voluntat i les tradicions de la seva mare, és el conflicte lingiiistic: «He
pensat: adéu mare, gracies per tot, pero ho he pensant en aquesta llengua i no en la seva.
Un pensament que se m’ha fet fals de sobte. Hi ha pensaments que només he tingut o
puc recordar haver tingut en la llengua que no ¢és la seva.» (El Hachmi, 2015:17)
Després de I’intent troncat per marxar, degut al pes que li suposa la por al desarrelament
total, la protagonista ens narra, fent salts temporals en el temps, experiéncies de la seva
adolescencia, la majoria en relacid6 amb el seu pas per I’institut, moments de la seva
quotidianitat vigatana i el viatge al Marroc, que canvia definitivament la seva vida, en el
moment en que, per voluntat de la seva familia, la casen amb el seu cosi. A partir
d’aquest punt el relat és narrat de manera cronologica: la tornada a Occident amb el seu
cosi-marit, la convivéncia diaria entre els tres, inclosa la mare, i finalment el procés
d’emmalaltiment 1 el desenllag.

La distancia que la narradora de La filla estrangera ens remarca constantment entre ella
1 la seva mare no només es veu assenyalada en el conflicte lingiiistic ja mencionat, sind
que al llarg de I’obra es veu refor¢ada amb el rebuig social i cultural de les costums i les
imposicions familiars, és a dir, el refus absolut vers I’univers matern. Tot i que la
posicio inicial de la protagonista es centralitza en complaure els desitjos de la seva
mare, fins al punt d’arribar-se a casar en contra de la seva voluntat, a base d’autonegar-
se les motivacions propies, al llarg del relat observarem com les contradiccions 1’acaben
devorant, fisica i metaforicament. De la mateixa manera que Tania, ja des del minut
17.40 de My Beautiful Laundrette, ens deixa clar, en una conversa que t¢ lloc a la sala
de jocs a casa del seu pare Nasser, entre ella i ’Omar, el seu rebuig per les families en
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plural, i la seva en particular. En aquesta linia podem entreveure cap a on apunta aquesta
desvinculacié contra-hereditaria i desidentificadora, que en ambdos casos malda per
trobar una veu, un espai, propis, on sentir-se comodes i autonomes.

Al mateix temps, aquesta perseveranga a 1’hora de contrarestar la distancia amb la Mare
es veu directament influida per la relacié de la Filla amb la Literatura i I’interés per
I’estudi en general, com a contraposici6 a 1’analfabetisme caracteristic de les dones
marroquines, en pro del seu deure com a mullers:

«En alguna de les tertulies que feia a casa amb altres dones on s’explicaven amb detalls de tota
mena els mals exemples de les esposes fracassades i de com aquestes havien avergonyit les seves
families (...), la mare aprofitava per exposar el meu cas i sotmetre’l a judici d’aquelles senyores.
Tot el dia amb el nas ficat en llibres, no sé que en traura de tant llegir, més d’un s’ha tornat boig
si llegia massa. I jo li dic, que faras el dia que el teu marit et demani el dinar? Miraras com es fa
en un llibre? Llavors totes reien, elles que no sabien llegir ni escriure, felices perqué el seu
analfabetisme les feia perfectes pel paper que les havien assignat, incapaces de plantejar-se que
en podia ser un altre.» (2015:39)

A més a més, 1’assumpcié d’aquest rol de submissid personal i familiar també esta
directament lligada amb la religi6 musulmana i els vestigis més ancestrals, com a
mecanismes de pertinenga no només a una cultura determinada, sind a una comunitat i a
un territori. En aquest punt tornem a trobar una coincidéncia directe entre la Filla i
Tania: tal i com podem veure en el minut 01.10.34 de My Beautiful Laundrette, a casa
de Nasser, la seva dona i mare de la Tania, la Bilquis, la qual ha descobert que el seu
marit i és infidel, esta preparant, amb ’ajuda de la Tania, unes pocions magiques, amb
fulles i coses, per a ’amant, que li provoquen una erupcio a la pell i que els mobles de
casa seva se li moguin sols. En aquesta mateixa escena, descobrim que la mare de la
Tania també¢ és analfabeta 1 que la seva filla li ha de transcriure les coses, per tal que
aquesta pugui enviar una carta a la seva germana perque vol tornar al Pakistan. Mentre
que la narracié d’una escena similar en La filla estrangera esdevé aixi:

«Vaig trigar anys a descobrir que la gandura no era el vestit sind alguna cosa que tenia dins i
havia de guardar per quan fos el moment. Pero la mare ja veia que no li feia cas i per aix0 ella i
I’avia van decidir assegurar la meva virginitat, tancar-me. Ho recordo com un fet curios i divertit,
ple de misteri, un ritual magic. Van posar al mig del pati el braser, que no és braser sind
thamjmath, fondo i de terrissa, i al damunt del carbé que hi cremava van anar tirant coses
estranyes que no sabia qué eren, sofre, herbes, excrementes de coloms, tot plegat feina una pudor
intensa que en algun punt resultava agradable. Jo el que havia de fer era molt facil, em van treure
les calcetes i em van demanar que em posés damunt del braser, amb les cames obertes, i deixés
que el fum arribés.» (2015:137)

Aixi doncs, ambdues son educades en creences i rituals originaris dels paisos de les
seves mares, perd que finalment acaben rebutjant, tot i que en el cas de la Tania només
ho podem intuir, qualsevol practica i/o vincle amb la religid, amb les conseqiiéncies que
aixo implica: «Per aixo la riquesa de la meva llengua s’ha vist sobtadament empetitida
des que he deixat de creure en Déu.» (2015:28)

El moment central de la novel-la, on afloren de manera insuperable les majors
contradiccions de la protagonista, €¢s durant el viatge que fan al Marroc, en motiu del
casament amb el seu cosi. Ens sembla interessant remarcar aqui el fet que a My
Beautiful Laundrette, els plans de la familia de Tania també siguin casar-la amb el seu
cosi, Omar, tot i que finalment no acabi passant. Des del primer moment en que la
protagonista de la novel-la ens comenca a detallar com ha de ser el dia de seu casament,
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podem intuir la destinaci6 tragica que prendra tot plegat, malgrat que la creenca de la
Filla passi per pensar que després de contraure matrimoni podra alliberar-se del deure
maternal, 1 per tant ser i sentir-se felicment Iliure:

«Un cop casada et deixaran tranquil-la i ja podras fer el que voldras. Treballar, estudiar, el que
vulguis. Ja no hauras de demostrar res. (...) Em miro als ulls i m’insisteixo: casa’t i seras lliure.
Casa’t i la mare sera lliure.

(...) Tant és, avui és el meu dia, encara que aquesta frase no sapiga com dir-la en la seva llengua
perque si la tradueixo, si dic “és el meu dia”, en 1’idioma de la mare vol dir que m’he de morir,
que esta escrit que m’he de morir.» (2015: 33,47)

Ens sembla interessant insistir en aquesta al-lusio a la mort en relacio a la traduccio, a
una llengua i I’altre, la que no li pertany i la que se li imposa, i com podem entreveure
que aquest autoconvenciment 1’acabara fent emmalaltir. Al mateix temps també és
adient mencionar la preséncia de la violéncia fisica 1 verbal constant en el relat, tot i que
aquesta pren formes diverses, que van des de la cicatriu simbolica que li travessa el cos
verticalment i la del cap de I’A(lbert), com a marques d’esquarterament i de
fragmentaci6 identitaries, fins a les violacions que rep del seu cosi-marit, passant per
I’obsessid quasi anoréxica per mantenir el seu cos prim i esvelt, en relacio als cossos de
les noies del seu institut, motiu pel qual tampoc menja carn; i com, adversativament, per
a les marroquines el canon de bellesa €s totalment invers, ja que per elles el greix i les
formes grans son indicadors de riquesa i abundancia:

«Ella em voldria plena, grassa, amb la cara rodona com la lluna (...). Jo, en canvi, només faig que
fixar-me en noies filférriques, com moltes de les que anaven amb mi a I’institut, que porten uns
pantalons estrets que els marquen unes natges rodones i petites com de nena. Em fixo en les
seves clavicules i em semblen gairebé poctiques. Em dic sovint que si no fos per la genctica
potser no hauria de fer tants esfor¢os per ser com elles i sentir-me aixi integrada. Només em cal
aprendre a dominar els meus propis sentits una mica més i podré aconseguir-ho.» (2015:73)

Altres elements absolutament violents que contribueixen a distorsionar I’espai conscient
1 a forjar la desidentificacié desterritorialitzada de la protagonista son els casos de
racisme que ella mateixa descriu en les pagines de la novel-la. Aquests succeeixen com
a intents de discriminacid positiva que acaben evidenciant una intencionalitat
supremacista 1 classista, com €s I’anecdota amb la filla de 1’alcalde, o bé per racisme pur
1 dur, com el que descriu en relaci6 a la recerca frustrada d’un pis de lloguer:

«He anat a veure un pis i ho he fet sola. No puc portar a la mare perque en veure-la amb mi, amb
el mocador, els que lloguen pisos solen canviar d’opinid. Solen canviar d’opinié de totes
maneres, perd quan hi vaig amb la mare ja queda clar des del primer moment que no tenim cap
possibilitat que considerin agafar-nos de llogateres. Al comengament m’indignava i m’agafaven
ganes de cridar, pels que no 1’han patit mai ni se saben, com diuen les marroquines, “a casa
seva”. (...) De vegades fins i tot quan em coneixen en persona no dubten que pugui ser candidata
a ser-ne llogatera. De vegades no. Aixo depén de la persona, hi ha qui té un sentit de ’alteritat
més desenvolupat que un altre i sap que s6c marroquina de seguida, pero altres em confonen amb
algt del sud o morena de mena.» (2015:84)

Tal i com haviem apuntat abans, després del casament, tot pren un dimensi6 encara més
tragica, on ella mateixa es veu lligada a una tria vital que no la correspon i a un univers
social i cultural que la va corcant per dins, del qual no se’n sent, ni vol, formar-ne part, i
si en algun moment ha sigut aixi, només ha estat per situar-se més a prop de la seva
mare. Finalment acaba deprimida, amb atacs d’angoixa i receptada amb antidepressius i
tranquil-litzants, que tenen efectes secundaris, per un metge que amb prou feines la mira
als ulls quan 1i parla. Un cop més, i de manera irreversible, veiem confrontades
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bruscament ambdues realitats, i tanmateix [’ultim vot de confianga que ella destina a la
seva mare 1 els seus origens, és practicament involuntari, degut al seu estat fisic i
mental:

«Haviem decidit fer el viatge perqué el meu mal no I’entén la medicina dels cristians, la medicina
cristiana, que en diuen. Després del primer episodi de cridar i caure al mig del menjador i deixar que
la saliva em caigués com si fos morta, amb els ulls oberts perd sense respondre a res del que em
deien, en van venir més.» (2015:190)

Després de la tornada de 1’altim viatge al Marroc per motius sanatoris, entenem que la
protagonista experimenta de manera irrevocable la revelacié final que la porta a trencar,
igual que a Tania, definitivament amb tot Iligam familiar i cultural, com a pas definitori
per al seu alliberament total. Ambdues comparteixen 1’escena tipica de 1’imaginari
filmic de “la fugida”, ja mencionat al principi, de narrar-se i ser narrada a 1’andana de
I’estaci6 de tren de Vic, i d’algun suburbi de Londres, respectivament, com a ultima
imatge que podem obtenir-ne d’elles, 1 com a invitacid, tot i que El Hachmi inclou un
petit epileg, a especular entorn les diverses possibilitats, sempre de millora, sobre els
seus futurs immediats:

«Te deix, mare, un fill com a penyora. No puc deixar-te la mar, que aqui a la nostra ciutat de la
Plana no en tenim, si de cas et podria deixar el fred i la boira que se’ns arrapen als passos els nou
mesos d’hivern i la xafogor insuportable dels tres mesos d’infern. Et deixo un fill, que et fara
més companyia. Penso aixo0 aturada a I’andana de 1’estacio, (...).» (2015:199)

Davant d’aquest final apoteosic de La filla estrangera, només podem destacar dues
coses: I’exercici d’intertextualitat que El Hachmi fa amb 1’obra de Carme Riera, 7e deix,
amor, la mar com a penyora, com a simbol majestuds del seu arxiu literari i cultural,
malgrat que estigui absolutament occidentalitzat. I del desafiament moral i social que
implica el “regal” de comiat que li deixa a la Mare:

«El que no sap €s que sera avia-mare perque jo ja marxo i li deixo a ella el fill com a penyora.
Un fill noi a qui ha volgut posar el nom del Profeta, un fill que jo vaig imaginar-me que naixeria
deformat per tots aquests mesos de portar-lo a dins (...). No per la sang propera del meu cosi i la
meva, (...). Siné perque¢ aquest fill és fruit del meu amor per la mare, un fill incestuds.»
(2015:204)

Ens sembla oportl concloure d’una manera més aviat propositiva, que intenti aportar un
sentit concret a la reflexid que creiem que se’n deriva de ’estudi aqui esbossat. Tot i la
possibilitat de poder pensar en una idea d’hibridat cultural, en termes de Bhabha,
frustrada, d’ambdds personatges, tan la Filla com Tania, pel fet que acaben sentint-se
més d’aqui que d’alla, al haver nascut aqui o bé per haver immigrat de molt petites,
volem posar de manifest la potencialitat intersticial que s’entreveu en ambdds caracters.
Per fer-ho, creiem necessari recolzar-nos en la idea que Gloria Anzaldta desenvolupa en
el seu text, La conciencia de la mestiza / Towards a New Consciousness 1 reforgar-la
amb la nocio teorica del tercer espai/tercera identitat de Bhabha. Més enlla de que tant
el text d’Anzaldua com les pagines de La filla estrangera, comparteixen la inclusio de
paraules /0 frases en més d’un idioma, creiem que els dos personatges ficcionals aqui
analitzats poden emmotllar-se perfectament a la proposta que llancen aquestes teoriques
dels “marges”: aquesta idea d’un subjecte des d’on pensar I’opressid, d’aquest nou
(tercer) espai de consciencia ocupat per identitats compostes, no-normatives, que
permetin 1 vulguin redefinir els llindars frontereres des d’un mestissatge cultural, sexual,
de classe, de génere, etc. més enlla dels parametres biologics o racials, i redefineixin els
conceptes de manera critica 1 conscient, estant en aquest transit perpetu, sense rebutjar a
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res, superant dualismes 1 encasellaments, per tal de viure la seva condici6 de manera
productiva i desdramatitzada:

«Because I, a mestiza,
Continually walk out of one culture
and into another,
because I am in all cultures at the same time,
alma entre dos mundos, tres, cuatro,
me zumba la cabeza en lo contradictorio.
Estoy norteada por todas las voces que me hablan
simultaneamente.»
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